
Krankheit der Jugend oder 
Wer ist Ferdinand Bruckner?

Plädoyer einer Frau
Du darfst mir das, was war nicht übel nehmen.
Ich sag es Dir, obwohl Du mich nicht fragst.
Sieh mich dabei nicht an, ich will mich schämen
Und tun, als ob die Toten wiederkämen.
Ich glaube nicht, dass Du mich dann noch magst.

Ich will nicht sagen, dass ich mir verzeihe,
Denn darauf  kommt es im Moment nicht an.
Ich wartete und kam nicht an die Reihe.
Wer keinen Mann hat, hat auf  einmal zweie.
Doch fünf  von diesen wären noch kein Mann.

Man fühlt, man könnte einem was bedeuten.
Es ist nur traurig, dass es ihn nicht gibt.
Und dann umarmt man sich mit fremden Leuten
Und wird zu einer von den vielen Bräuten,
Die sich nur lieben lässt und selbst nicht liebt.

Die Zeit vergeht, Geduld ist keine Ware.
Man sucht nicht mehr, man findet ab und zu.
Man sieht vom Fenster aus die Jagd der Jahre.
Man wartet nicht mehr auf  das Wunderbare.
Und plötzlich kommt es doch, denn nun kommst Du.

Was war, das bleibt, wie kann ich mich erneuern?
Mir wird ein Schmerz mit Nadeln zugenäht.
Was war, das bleibt, man kann es nur bereuen.
Nun bist du da, nun sollte ich mich freuen.
Ich bin nicht froh. Ist es denn schon zu spät?

Erich Kästner

Station im späten Oktober
O, unendliches Gefühl des Nichtlebens!

Ich bin traurig und allein.
Die Mönche der Stille
gehen gespenstisch herum.
 Kahlgrau steht
der Wald und arm. Alle Bilder
sind fortgegangen, verweht
ein letztes Stück Farbe,
 Herr am Kreuze, ausgebreitet
scheine auf, dass ein Schmerz
Bewegung löst in den
Ohnmachten des Herbstes,
scheine auseinander in Deiner stillenden Traurigkeit
dass ich mich von den strengen,
aufrechten und steifen Ahnen des Blutes,
die mich umstellen, löse, -
 und von der Novemberstarre.
   
Theodor Tagger, Herr in den Nebeln, 1917

Albert Camus 
„Das Absurde und der Selbstmord“

Es gibt nur ein wirklich ernstes philosophisches Problem: den Selbstmord. Die Entschei-

dung, ob das Leben sich lohne oder nicht, beantwortet die Grundfrage der Philosophie. Alles 

andere – ob die Welt drei Dimensionen und der Geist neun oder zwölf  Kategorien habe –

kommt erst später. Das sind Spielereien; zunächst heißt es Antwort geben. Und wenn es wahr 

ist, dass – nach Nietzsche – ein Philosoph, der ernst genommen werden will, mit gutem 

Beispiel vorangehen müsse, dann begreift man die Wichtigkeit dieser Antwort, da ihr dann 

die endgültige Tat folgen muß. Für das Herz sind das unmittelbare Gewissheiten, man muss 

sie aber gründlich untersuchen, um sie dem Geiste deutlich zu machen.

Wenn ich mich frage, weswegen diese Frage dringlicher als irgendeine andere ist, dann ant-

worte ich: der Handlungen wegen, zu denen sie verpflichtet. Ich kenne niemanden, der für 

den ontologischen Beweis gestorben wäre.

Galilei, der eine schwerwiegende wissenschaftliche Wahrheit besaß, leugnete sie mit der größ-

ten Leichtigkeit ab, als sie sein Leben gefährdete. In gewissem Sinne tat er recht daran. Diese 

Wahrheit war den Scheiterhaufen nicht wert. Ob die Erde sich um die Sonne dreht oder die 

Sonne um die Erde – das ist im Grunde gleichgültig. Um es genau zu sagen: das ist eine 

nichtige Frage. Dagegen sehe ich viele Leute sterben, weil sie das Leben nicht für lebenswert 

halten. Andere wieder lassen sich paradoxerweise für die Ideen oder Illusionen umbringen, 

die ihnen einen Grund zum Leben bedeuten (was man einen Grund zum Leben nennt, das 

ist gleichzeitig ein ausgezeichneter Grund zum Sterben). Also schließe ich, dass die Frage 

nach dem Sinn des Lebens die dringlichste aller Fragen ist. Wie sie beantworten? Nur das 

Gleichgewicht von Evidenz und Schwärmerei kann uns gleichzeitig Erregung und Klarheit 

verschaffen. Bei einem so bescheidenen und zugleich derart mit Pathos belastetem Thema 

sollte also an die Stelle der gelehrten klassischen Dialektik eine bescheidenere Geisteshaltung 

treten, die ebenso vom gesunden Menschenverstand wie vom Mitgefühl ausgeht.

Man hat den Selbstmord immer nur als Phänomen dargestellt. Hier dagegen geht es darum, 

zunächst nach der Beziehung zwischen individuellem Denken und Selbstmord zu fragen. 

Eine solche Tat breitet sich in der Stille des Herzens mit demselben Anspruch vor wie ein 

bedeutendes Werk. Der Mensch selber weiß nichts davon. Eines Abends schießt er oder geht 

ins Wasser. Von einem Immobilienhändler, der sich umgebracht hatte, erzählte man mir ein-

mal, er habe vor fünf  Jahren seine Tochter verloren und habe sich seitdem sehr verändert, die 

Geschichte „habe ihn untergraben“. Einen treffenderen Ausdruck kann man sich nicht wün-

schen. Wenn man zu denken anfängt, beginnt man untergraben zu werden. Die Gesellschaft 

hat mit diesen Anfängen nicht viel zu tun. Der Wurm sitzt im Herzen des Menschen. 

Dort muss er auch gesucht werden. Diesem tödlichen Spiel, das von der Erhellung der Exi-

stenz zur Flucht aus dem Leben führt, muss man nachgehen, und man muss es begreifen.

Ein Selbstmord kann vielerlei Ursachen haben, und im Allgemeinen sind die sichtbarsten 

nicht eben die wirksamsten gewesen. Ein Selbstmord wird selten aus Überlegung begangen 

(obwohl diese Hypothese nicht ausgeschlossen ist). Meist löst etwas Unkontrollierbares die 

Krise aus. Die Zeitungen sprechen dann oft von „heimlichem Kummer“ oder von „unheil-

barer Krankheit“. Diese Erklärungen haben ihre Geltung. Man müsste aber wissen, ob nicht 

am selben Tage ein Freund mit dem Verzweifelten in einem gleichgültigen Ton gesprochen 

hat. Das ist der Schuldige. Dergleichen kann nämlich genügen, um allen Ekel und latenten 

Überdruss auszulösen.

Wenn es jedoch schwierig ist, den genauen Zeitpunkt, den winzigen Schritt anzugeben, mit 

dem der Geist sich für den Tod entschieden hat, so ist es leichter, aus der Tat an sich ihre 

Voraussetzungen zu erschließen. Sich in bestimmter Absicht, wie im Melodrama, umbringen 

heißt: ein Geständnis ablegen. Es heißt gestehen, dass man vom Leben überwältigt wird 

oder das Leben nicht begreift. Wir wollen aber in diesen Analogien nicht zu weit gehen und 

zur alltäglichen Ausrucksweise zurückkehren. Es handelt sich um das Geständnis, dass es 

„sich nicht lohnt“. Leben ist naturgemäß niemals leicht. Aus vielerlei Gründen, vor allem aus 

Gewohnheit, tut man fortgesetzt Dinge, die das Dasein verlangt. Freiwilliges Sterben hat zur 

Voraussetzung, dass man wenigstens instinktiv das Lächerliche dieser Gewohnheit erkannt 

hat, das Fehlen jedes tieferen Grundes zum Leben, die Sinnlosigkeit dieser täglichen Betäti-

gung, die Nutzlosigkeit des Leidens.

Was für ein unberechenbares Gefühl raubt nun dem Geist den lebensnotwendigen Schlaf? 

Eine Welt, die sich – wenn auch mit schlechten Gründen – deuten und rechtfertigen lässt, ist 

immer noch eine vertraute Welt. Aber in einem Universum, das plötzlich der Illusionen und 

des Lichts beraubt ist, fühlt der Mensch sich fremd. Aus diesem Verstoßen-sein gibt es für 

ihn kein Entrinnen, weil er der Erinnerungen an eine verlorene Heimat oder der Hoffnung 

auf  ein gelobtes Land beraubt ist. Dieser Zwiespalt zwischen dem Menschen und seinem 

Leben, zwischen dem Schauspieler und seinem Hintergrund ist eigentlich das Gefühl der 

Absurdität. Da alle normalen Menschen an Selbstmord gedacht haben, wird es ohne weiteres 

klar, dass zwischen diesem Gefühl und der Sehnsucht nach dem Nichts eine direkte Bezie-

hung besteht.

Das Rätselraten war groß. Es gab ein Stück ohne Autor, ein Stück, das sehr treffend, aktuell 

und genau die Belange der Jugend nach dem Ersten Weltkrieg auf  den Punkt zu bringen wußte. 

Detektive wurden beauftragt, den Autor zu suchen, doch sie fanden nichts heraus. Ferdinand 

Bruckner, hieß es, sei ein Arzt psychoanalytischer Schule, der bei einem Patienten lebt.

Das war 1928, der Autor war kein Arzt und er war immer mitten unter ihnen, Theodor Tagger, 

damals kurzfristig Leiter des Theaters am Kurfürstendamm in Berlin. Vorher, 1922, hatte er 

zusammen mit seiner Frau das Renaissance-Theater in Berlin gegründet. Der Spielplan war 

wohl zu ambitioniert, zu viele Stücke von jungen, zeitgenössischen, unbekannten Dramatikern 

- verschuldet gab Theodor Tagger 1927 die Leitung an Gustav Hartung ab. Diesem wurde 

bald ein Stück angeboten, das Tagger zuvor fürs Theater am Kurfürstendamm abgelehnt hatte: 

„Krankheit der Jugend“. Allein, den Autor kannte niemand: Ferdinand Bruckner. Das Geheim-

nis um sein Pseudonym lüftete er erst 1930, blieb aber dabei und änderte später auch offiziell 

seinen bürgerlichen Namen. „Krankheit der Jugend“ wurde gefeiert von Publikum und Kritik, 

ebenso wie Bruckners folgende Stücke. Er war einer der erfolgreichsten Theaterautoren seiner 

Zeit. Diese Erfolgsserie riss Anfang der dreißiger Jahre jäh ab: Der Jude Bruckner emigrierte 

mit seiner Familie in die USA. Erst 1953 kehrte er nach Deutschland zurück, ebenfalls Anfang 

der fünfziger Jahre entstand sein Stück „Früchte des Nichts“. 

Erst in den letzten Jahren wurden vor allem die genannten Stücke wieder für die deutschen 

Bühnen entdeckt. Vielleicht liegt das an dieser sensiblen Lebensphase, der sie sich widmen, 

diesem kurzen Moment zwischen Kind und Erwachsensein, der Orientierung und der Orientie-

rungslosigkeit: Der Jugend. In seinem Essay „Ein Wort über die Stellung der Jugend“ schreibt 

er: „Was [die Jugend] dagegen braucht, ist die Bestätigung, dass ihr Heranwachsen einen Sinn 

hat, dass Leistungen, nach denen sie sich sehnt, von ihr verlangt, ja als etwas Selbstverständ-

liches von ihr erwartet werden. Bisher hat die Gesellschaft bei uns dem jungen Menschen den 

genau gegenteiligen Anblick geboten: dass sie bereits ohne ihn komplett ist. Es wird nicht 

genügen, irgendwie Raum zu schaffen, sie wird die Arbeit vor den Konjunkturen sichern 

müssen. Nur dann wird sich die Jugend nicht wieder isolieren, wenn sie in keiner Hinsicht einen 

besonderen, aber in jeder Hinsicht ihren Platz in der Struktur hat. Dann sieht sie von selbst, 

dass nicht sie allein, sondern das ganze Volk ‚die Zukunft‘ ist, dass gewiss das Volk ohne sie 

untergehen müsste, aber genau so sie ohne das Volk.“ Der Text beschreibt die Situation der 

Jugend in den zwanziger Jahren, er könnte ebenso von heute sein.



Krankheit 
der Jugend

 „...und irgendwie irgendwie irgendwie etwas mitteilen 
von der überwältigenden unsterblichen übermächtigen 
bedingungslosen allesumfassenden herzbereichernden 
verstanderweiternden anhaltenden niemalsendenden 
Liebe die ich für dich empfinde.“

„Es wird weitergelebt.“

„Es genügt nicht, den Geburtskampf  der Jugend zu 
überleben. Erst in ihm siegen - das ist das Geheimnis 
der Menschen, die einen Weg haben.“

„Wozu noch weiter? Manchmal schwindelt man sich darüber hinweg 
und dann erwacht man wieder: es ist wieder dasselbe. Es ist immer wieder 
dasselbe. Wozu?“ 

„Ich habe geträumt bis jetzt.“

„Warum können wir nicht das ganze Leben lang Kinder bleiben?“

„Zukunft oder nicht, ob man die Tür hinter 
oder gleich vor sich zuschlägt: Kein Unterschied.“

„Jugend kann nie gesund sein. 
Der Geist schläft noch in einem Traum.“

„Jugend ist ein Gefahrenherd. Jugend ist latente Todesnähe“
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